
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播巴伦西亚VS比利亚雷亚尔的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
巴伦西亚VS比利亚雷亚尔直播在赛点直播网独家呈现。本场英超对决备受瞩目,赛点直播网为您锁定巴伦西亚VS比利亚雷亚尔直播在线观看、巴伦西亚VS比利亚雷亚尔直播无插件、巴伦西亚VS比利亚雷亚尔高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事,24小时不间断,英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放,无需注册付费,轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
深圳澳洲虎中塞龙华女排庆贺胜利
D组:天津渤海银行、北京北汽、山东日照钢铁、辽宁东港草莓
辽宁东港草莓3-0胜浙江西塘·姚庄(25-13、25-21、25-16)
浙江西塘·姚庄0-3负辽宁东港草莓(19-25、22-25、19-25)
12月24日升降赛第二回合:
随着升降赛结束,参加A级季后赛的8支球队全部确定。
C组:上海光明优倍、江苏中天钢铁、福建安溪铁观音、深圳澳洲虎中塞龙华
北京时间12月24日晚,经过主客场两回合较量,2024-2025赛季中国女子排球超级联赛升降赛全部结束。获得A级常规赛后两名的辽宁东港草莓、深圳澳洲虎中塞龙华分别双杀名列B级常规赛前两位的浙江西塘·姚庄、河南双汇。在升降赛中获胜的辽宁女排和深圳女排赢得继续征战A级季后赛(8强赛)的机会,落败的浙江女排和河南女排仍将参加B级季后赛,以争取下赛季升入A级联赛的机会。
A级季后赛第一阶段分组如下:
河南双汇0-3负深圳澳洲虎中塞龙华(20-25、24-26、17-25)
12月21日升降赛第一回合:
2024-2025赛季中国女子排球超级联赛升降赛两回合赛果如下:
深圳澳洲虎中塞龙华3-2胜河南双汇(23-25、25-21、25-22、14-25、17-15)
排超女排联赛的A级季后赛将于2024年12月31日至2025年2月18日进行。根据竞赛规则,A级季后赛第一阶段将采用主客场双循环赛,常规赛的成绩并不带入,获得各组前两名的球队晋级4强,位列后两名的队伍参加5至8名排位赛。 (高加索)
【球队数据】
2013年5月,英超赛季还剩最后两轮,曼城在足总杯决赛里爆冷输给维冈竞技。赛后不到48小时,俱乐部宣布解雇曼奇尼——距离他带队拿下队史44年首座顶级联赛桂冠,刚好过去12个月。
利物浦教练斯洛特的赛场近照
一个花了队史第二高转会费买来的前锋,在球队最需要进球的时刻被当成替补奇兵用,说明曼奇尼的用人逻辑从一开始就不是按身价排的。
如果只看2012-13赛季本身的战绩曲线,欧冠小组赛出局、联赛早早退出争冠、足总杯决赛输给一支保级队,确实低于管理层对卫冕冠军的预期。解雇他,从结果倒推,不算毫无理由。
曼奇尼后来把责任归给了引援部门,说对方没兑现承诺。谁对谁错暂且不论,但一个刚夺冠的教练在转会市场上几乎要不到自己想要的球员,这本身已经说明他和俱乐部管理层之间的裂缝有多大了。
另外四起是:2015-16赛季穆里尼奥的切尔西,前16轮仅胜4场排第16,比降级区高1分;2016-17赛季拉涅利的莱斯特城,25轮积21分排第17,同样只比降级区高1分;2009-10赛季安切洛蒂的切尔西夺冠后赛季收官战刚结束就在大巴上被通知下课;再加上刚发生的斯洛特,利物浦2025-26赛季仅积60分,创2016-17赛季以来队史最低。
这不是孤例。同一赛季,曼奇尼计划签下的引援目标是阿格尔、哈维·马丁内斯、德罗西、阿扎尔和范佩西,结果转会窗大部分时间只签下罗德维尔一人,直到窗口关闭前才匆忙补进麦孔、纳斯塔西奇、哈维·加西亚、辛克莱尔这些即战力明显不足的球员。
但在阿圭罗、特维斯、巴洛特利并存的锋线里,这位德甲金靴长期只能当“超级替补”。哲科后来谈起那段日子,说了这么一句话:「人们往往只记得阿圭罗的那记进球,但我并不在意,因为没有我的进球,也就不会有最后的绝杀。
大卫·席尔瓦甚至在瓜迪奥拉曼城首秀里担任场上队长。曼奇尼开启的技术化、拉丁化引援路线,为瓜迪奥拉的传控体系完成了前置铺垫。
这就到了这笔账真正值得算的地方。
足总杯决赛输给维冈竞技后,他下课。下课前,曼城已经提前锁定联赛前四。
这两件事叠在一起,对一家志在欧冠突破的俱乐部来说确实难看,但和“战绩失控”是两回事。
那俱乐部算对了吗?分两层看。
一个建队型教练,被用战绩波动当理由清理掉,最后留下的班底却成了后来王朝的地基——俱乐部可能省掉了一个赛季的更衣室麻烦,但也付出了一个赛季的阵痛期,外加低估了一段前置建队工作的价值。
但如果把时间稍微拉长,就会发现这笔账的隐性成本不小。换帅的直接代价是一整个赛季的波动。更要紧的是,曼奇尼留下的核心班底——阿圭罗、大卫·席尔瓦、孔帕尼、亚亚·图雷、科拉罗夫——后来成了瓜迪奥拉2016年入主时的初始阵容基石。
英超传奇名帅执教时长与下课次数统计
曼奇尼是唯一一个球队已锁定欧冠资格、并未接近降级区就被解雇的案例。
换句话说,按照英超豪门的行业惯例,只有当卫冕赛季排名跌到降级区边缘时,解雇冠军教练才被普遍归为“合理操作”。曼奇尼的情况不在这条线以内。他被解雇的直接导火索其实是两件事:欧冠小组赛出局、足总杯决赛爆冷。
曼奇尼在曼城的场均数据也值得提一笔。根据BBC的统计,在所有执教百场以上的英超教练中,他场均得分排第四,高于孔蒂和穆里尼奥;场均丢0.83球,同期英超最低。
还有一个当年的公开叙事里几乎没提、但后续复盘不断被翻出来的因素:瓜迪奥拉的影子。2012年,曾在巴萨共事的索里亚诺和贝吉里斯坦分别出任曼城CEO和足球总监。
放到英超同类操作的对照表里看,5起解雇夺冠教练的案例中,只有1起在换帅后当赛季或下赛季重夺联赛桂冠,其余4起都经历了至少一个赛季的战绩震荡。这类操作的整体长期收益,普遍低于风险。
就在那场决赛之前,曼奇尼还做了一件当时没人在意、但回头看起来挺反常的事:他坚持把队史第二高身价的前锋哲科按在替补席上。2011年冬窗,他花了3200万欧元从沃尔夫斯堡把哲科带来,那是打破德甲转会费纪录的价格。
」他说的是2012年最后一轮那个著名的9320奇迹——曼城补时连进两球逆转夺冠,而哲科在第92分钟的头球,才是阿圭罗绝杀之前真正把比分扳平的那一下。
英超成立以来,教练率队夺冠后一年内被解雇的先例,一共5起。
曼奇尼与曼城队长共同高举英超冠军奖杯
英国《电讯报》后来把曼奇尼排在英超历史第十大教练。排名本身不重要,有意思的是排序逻辑:一个只在英超执教了一百多场、拿了一座冠军就被解雇的教练,被放进历史前十,说明行业内部对他实际贡献的评估,比当年俱乐部给出的“战绩不佳”这四个字重得多。
【历史交锋】
转会窗最后一天,巴萨干了件很巴萨的事——不是砸钱买人,是把一对一起长大、连名字都被叫混的18岁堂兄弟,同一天送出了门。
托尼那边更像“押远一点”。前腰、边锋、二前锋都能打,左脚,模板被写成格列兹曼式的高效影子前锋,鲁比街头和西班牙人时期就和吉列形影不离。威尼斯给的是意甲实战平台,初始租借含买断,巴萨锁死回购+50%二转分成。意甲节奏慢、讲究无球跑和位置感,对一个18岁影子前锋是另一种磨法——不像西甲那样被逼着高速对撞,而是学怎么在缝隙里杀人。
先看吉列。中场,右脚,组织与推进见长,曾被球探贴上“伊斯科/贝林厄姆”模板。15岁零9个月就成了巴萨预备队史上最年轻首秀者之一,青年欧冠首秀年纪只排在亚马尔之后。这么一颗被内部看重的种子,巴萨没放给别人摘果子——马洛卡付300至500万欧拿一半经济权益,巴萨留一半,回购权从转会后第二个赛季起就能激活,合同签到2031。
为什么是“最后一天”,为什么值得记住
吉列·费尔南德斯,去西乙马洛卡,300万到500万欧买下他50%的所有权,巴萨留着优先回购权和二次转会分成;托尼·费尔南德斯,去意甲威尼斯,400万欧级别的买断结构,外加50%二次转会分成、回购条款。两笔都不是彻底卖掉,是“先借出去练级,门留一条缝”。
真正让这则官方公告发烫的,是那层血缘:两人的父亲是兄弟,母亲是姐妹。两个家族绕了一圈,把费尔南德斯和卡西诺这两个姓,同时传给了两个只差一个月出生的孩子。基因层面,这种“双重堂兄弟”的亲近程度,已经逼近亲兄弟——一样的父系、一样的母系,同一套血脉被抄了两遍。他们生在同一个加泰小镇鲁比,六岁一起进西班牙人青训,十岁一起被巴萨带走进拉玛西亚,穿了八年红蓝。然后,在同一个关窗日,各奔一方。
不是卖人,是巴萨式的“分期投资”
巴萨没真的放手——一半权益、回购、二转分成,都是埋好的回头路。接下来要看的,是吉列能不能在西乙把中场踢成诗,托尼能不能在意甲把跑位跑成刀,以及某天,这对“基因亲兄弟”会不会一个被回购、一个被买回,重新在红蓝拼成半套未来。
更狠的一层,是巴萨的青训资本主义:不再执着把每个拉玛西亚孩子养到一线,而是把人才做成可拆分、可回收、可分红的资产。你踢不出来,我损失几百万;你踢出来,我一半权益+回购,等于持有一张看涨期权。温情面是说“祝一切顺利”,账本面是“风险外包、收益内留”。吉列和托尼,既是被放飞的少年,也是被标了价签的期权合约。
关窗压哨放走双子星,戏剧性全在节奏:前几日还被安排与大部队分开训练、保护伤病、避开干扰,最后48小时赫罗纳、马洛卡、威尼斯几方角力,落笔都在截止线前。这种收尾自带今日头条式的钩子——读者要的不是“某青训转会”,是“一对亲如兄弟的天才,被同一家门在同一天放生”。
家里还有第三人:吉列的哥哥胡安,大他俩九岁,也是拉玛西亚出品,早年在低级别联赛辗转。这家人的足球,是被红蓝染过两代的底色。兄弟同姓同名气、同日离队,在巴萨现代史里都算稀奇一幕。
有意思的是,他们不是巴萨流水线批量压出来的复制品。吉列偏中场调度、控节奏、进三区;托尼偏终结、跑肋部、钻防线身后。一个搭台,一个收网——若留在同一队,本是天然互补的双核。可职业足球不养童话排阵,弗里克的一线队没他俩的位置,青训名单要腾空间,财政要见现金,于是同一天,一纸公告把互补的两人拆去两个国家、两种联赛、两种活法。
鲁比小镇走出两颗红蓝种苗
一句留给看球的你
最动人的部分其实最老派:两个血脉近到像亲兄弟的鲁比少年,六岁牵手进西班牙人,十岁并肩进巴萨,十八岁同一天各奔马洛卡和威尼斯。血缘没把他们拴在同一座球场,反倒被一纸合同分送去两个联赛试炼。
鲁比,巴塞罗那省一座不起眼的小城。这里没出过太多巨星,却把这对“月份差”的兄弟喂进了同一套青训逻辑:先西班牙人,再巴萨;先一起被淘汰、一起被提拔,再一起被推到一线队边缘。
这套路不新:托伦茨、马尔克斯那批青训外流,用的都是“低价放走+留权+回购”。巴萨的算盘很直白——短期财政要喘气,长期又不想把未来贱卖干净。花300万欧赌一个可能值3000万的中场,马洛卡乐意接;真踢出来了,巴萨有权把人领回。
那年鲁比一起追球的两个小孩,如今一个去了海岛,一个去了水城。门没关死,故事才刚分镜。
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
【比赛分析】
深圳澳洲虎中塞龙华女排庆贺胜利
D组:天津渤海银行、北京北汽、山东日照钢铁、辽宁东港草莓
辽宁东港草莓3-0胜浙江西塘·姚庄(25-13、25-21、25-16)
浙江西塘·姚庄0-3负辽宁东港草莓(19-25、22-25、19-25)
12月24日升降赛第二回合:
随着升降赛结束,参加A级季后赛的8支球队全部确定。
C组:上海光明优倍、江苏中天钢铁、福建安溪铁观音、深圳澳洲虎中塞龙华
北京时间12月24日晚,经过主客场两回合较量,2024-2025赛季中国女子排球超级联赛升降赛全部结束。获得A级常规赛后两名的辽宁东港草莓、深圳澳洲虎中塞龙华分别双杀名列B级常规赛前两位的浙江西塘·姚庄、河南双汇。在升降赛中获胜的辽宁女排和深圳女排赢得继续征战A级季后赛(8强赛)的机会,落败的浙江女排和河南女排仍将参加B级季后赛,以争取下赛季升入A级联赛的机会。
A级季后赛第一阶段分组如下:
河南双汇0-3负深圳澳洲虎中塞龙华(20-25、24-26、17-25)
12月21日升降赛第一回合:
2024-2025赛季中国女子排球超级联赛升降赛两回合赛果如下:
深圳澳洲虎中塞龙华3-2胜河南双汇(23-25、25-21、25-22、14-25、17-15)
排超女排联赛的A级季后赛将于2024年12月31日至2025年2月18日进行。根据竞赛规则,A级季后赛第一阶段将采用主客场双循环赛,常规赛的成绩并不带入,获得各组前两名的球队晋级4强,位列后两名的队伍参加5至8名排位赛。 (高加索)
【球队数据】
2013年5月,英超赛季还剩最后两轮,曼城在足总杯决赛里爆冷输给维冈竞技。赛后不到48小时,俱乐部宣布解雇曼奇尼——距离他带队拿下队史44年首座顶级联赛桂冠,刚好过去12个月。
利物浦教练斯洛特的赛场近照
一个花了队史第二高转会费买来的前锋,在球队最需要进球的时刻被当成替补奇兵用,说明曼奇尼的用人逻辑从一开始就不是按身价排的。
如果只看2012-13赛季本身的战绩曲线,欧冠小组赛出局、联赛早早退出争冠、足总杯决赛输给一支保级队,确实低于管理层对卫冕冠军的预期。解雇他,从结果倒推,不算毫无理由。
曼奇尼后来把责任归给了引援部门,说对方没兑现承诺。谁对谁错暂且不论,但一个刚夺冠的教练在转会市场上几乎要不到自己想要的球员,这本身已经说明他和俱乐部管理层之间的裂缝有多大了。
另外四起是:2015-16赛季穆里尼奥的切尔西,前16轮仅胜4场排第16,比降级区高1分;2016-17赛季拉涅利的莱斯特城,25轮积21分排第17,同样只比降级区高1分;2009-10赛季安切洛蒂的切尔西夺冠后赛季收官战刚结束就在大巴上被通知下课;再加上刚发生的斯洛特,利物浦2025-26赛季仅积60分,创2016-17赛季以来队史最低。
这不是孤例。同一赛季,曼奇尼计划签下的引援目标是阿格尔、哈维·马丁内斯、德罗西、阿扎尔和范佩西,结果转会窗大部分时间只签下罗德维尔一人,直到窗口关闭前才匆忙补进麦孔、纳斯塔西奇、哈维·加西亚、辛克莱尔这些即战力明显不足的球员。
但在阿圭罗、特维斯、巴洛特利并存的锋线里,这位德甲金靴长期只能当“超级替补”。哲科后来谈起那段日子,说了这么一句话:「人们往往只记得阿圭罗的那记进球,但我并不在意,因为没有我的进球,也就不会有最后的绝杀。
大卫·席尔瓦甚至在瓜迪奥拉曼城首秀里担任场上队长。曼奇尼开启的技术化、拉丁化引援路线,为瓜迪奥拉的传控体系完成了前置铺垫。
这就到了这笔账真正值得算的地方。
足总杯决赛输给维冈竞技后,他下课。下课前,曼城已经提前锁定联赛前四。
这两件事叠在一起,对一家志在欧冠突破的俱乐部来说确实难看,但和“战绩失控”是两回事。
那俱乐部算对了吗?分两层看。
一个建队型教练,被用战绩波动当理由清理掉,最后留下的班底却成了后来王朝的地基——俱乐部可能省掉了一个赛季的更衣室麻烦,但也付出了一个赛季的阵痛期,外加低估了一段前置建队工作的价值。
但如果把时间稍微拉长,就会发现这笔账的隐性成本不小。换帅的直接代价是一整个赛季的波动。更要紧的是,曼奇尼留下的核心班底——阿圭罗、大卫·席尔瓦、孔帕尼、亚亚·图雷、科拉罗夫——后来成了瓜迪奥拉2016年入主时的初始阵容基石。
英超传奇名帅执教时长与下课次数统计
曼奇尼是唯一一个球队已锁定欧冠资格、并未接近降级区就被解雇的案例。
换句话说,按照英超豪门的行业惯例,只有当卫冕赛季排名跌到降级区边缘时,解雇冠军教练才被普遍归为“合理操作”。曼奇尼的情况不在这条线以内。他被解雇的直接导火索其实是两件事:欧冠小组赛出局、足总杯决赛爆冷。
曼奇尼在曼城的场均数据也值得提一笔。根据BBC的统计,在所有执教百场以上的英超教练中,他场均得分排第四,高于孔蒂和穆里尼奥;场均丢0.83球,同期英超最低。
还有一个当年的公开叙事里几乎没提、但后续复盘不断被翻出来的因素:瓜迪奥拉的影子。2012年,曾在巴萨共事的索里亚诺和贝吉里斯坦分别出任曼城CEO和足球总监。
放到英超同类操作的对照表里看,5起解雇夺冠教练的案例中,只有1起在换帅后当赛季或下赛季重夺联赛桂冠,其余4起都经历了至少一个赛季的战绩震荡。这类操作的整体长期收益,普遍低于风险。
就在那场决赛之前,曼奇尼还做了一件当时没人在意、但回头看起来挺反常的事:他坚持把队史第二高身价的前锋哲科按在替补席上。2011年冬窗,他花了3200万欧元从沃尔夫斯堡把哲科带来,那是打破德甲转会费纪录的价格。
」他说的是2012年最后一轮那个著名的9320奇迹——曼城补时连进两球逆转夺冠,而哲科在第92分钟的头球,才是阿圭罗绝杀之前真正把比分扳平的那一下。
英超成立以来,教练率队夺冠后一年内被解雇的先例,一共5起。
曼奇尼与曼城队长共同高举英超冠军奖杯
英国《电讯报》后来把曼奇尼排在英超历史第十大教练。排名本身不重要,有意思的是排序逻辑:一个只在英超执教了一百多场、拿了一座冠军就被解雇的教练,被放进历史前十,说明行业内部对他实际贡献的评估,比当年俱乐部给出的“战绩不佳”这四个字重得多。
【历史交锋】
转会窗最后一天,巴萨干了件很巴萨的事——不是砸钱买人,是把一对一起长大、连名字都被叫混的18岁堂兄弟,同一天送出了门。
托尼那边更像“押远一点”。前腰、边锋、二前锋都能打,左脚,模板被写成格列兹曼式的高效影子前锋,鲁比街头和西班牙人时期就和吉列形影不离。威尼斯给的是意甲实战平台,初始租借含买断,巴萨锁死回购+50%二转分成。意甲节奏慢、讲究无球跑和位置感,对一个18岁影子前锋是另一种磨法——不像西甲那样被逼着高速对撞,而是学怎么在缝隙里杀人。
先看吉列。中场,右脚,组织与推进见长,曾被球探贴上“伊斯科/贝林厄姆”模板。15岁零9个月就成了巴萨预备队史上最年轻首秀者之一,青年欧冠首秀年纪只排在亚马尔之后。这么一颗被内部看重的种子,巴萨没放给别人摘果子——马洛卡付300至500万欧拿一半经济权益,巴萨留一半,回购权从转会后第二个赛季起就能激活,合同签到2031。
为什么是“最后一天”,为什么值得记住
吉列·费尔南德斯,去西乙马洛卡,300万到500万欧买下他50%的所有权,巴萨留着优先回购权和二次转会分成;托尼·费尔南德斯,去意甲威尼斯,400万欧级别的买断结构,外加50%二次转会分成、回购条款。两笔都不是彻底卖掉,是“先借出去练级,门留一条缝”。
真正让这则官方公告发烫的,是那层血缘:两人的父亲是兄弟,母亲是姐妹。两个家族绕了一圈,把费尔南德斯和卡西诺这两个姓,同时传给了两个只差一个月出生的孩子。基因层面,这种“双重堂兄弟”的亲近程度,已经逼近亲兄弟——一样的父系、一样的母系,同一套血脉被抄了两遍。他们生在同一个加泰小镇鲁比,六岁一起进西班牙人青训,十岁一起被巴萨带走进拉玛西亚,穿了八年红蓝。然后,在同一个关窗日,各奔一方。
不是卖人,是巴萨式的“分期投资”
巴萨没真的放手——一半权益、回购、二转分成,都是埋好的回头路。接下来要看的,是吉列能不能在西乙把中场踢成诗,托尼能不能在意甲把跑位跑成刀,以及某天,这对“基因亲兄弟”会不会一个被回购、一个被买回,重新在红蓝拼成半套未来。
更狠的一层,是巴萨的青训资本主义:不再执着把每个拉玛西亚孩子养到一线,而是把人才做成可拆分、可回收、可分红的资产。你踢不出来,我损失几百万;你踢出来,我一半权益+回购,等于持有一张看涨期权。温情面是说“祝一切顺利”,账本面是“风险外包、收益内留”。吉列和托尼,既是被放飞的少年,也是被标了价签的期权合约。
关窗压哨放走双子星,戏剧性全在节奏:前几日还被安排与大部队分开训练、保护伤病、避开干扰,最后48小时赫罗纳、马洛卡、威尼斯几方角力,落笔都在截止线前。这种收尾自带今日头条式的钩子——读者要的不是“某青训转会”,是“一对亲如兄弟的天才,被同一家门在同一天放生”。
家里还有第三人:吉列的哥哥胡安,大他俩九岁,也是拉玛西亚出品,早年在低级别联赛辗转。这家人的足球,是被红蓝染过两代的底色。兄弟同姓同名气、同日离队,在巴萨现代史里都算稀奇一幕。
有意思的是,他们不是巴萨流水线批量压出来的复制品。吉列偏中场调度、控节奏、进三区;托尼偏终结、跑肋部、钻防线身后。一个搭台,一个收网——若留在同一队,本是天然互补的双核。可职业足球不养童话排阵,弗里克的一线队没他俩的位置,青训名单要腾空间,财政要见现金,于是同一天,一纸公告把互补的两人拆去两个国家、两种联赛、两种活法。
鲁比小镇走出两颗红蓝种苗
一句留给看球的你
最动人的部分其实最老派:两个血脉近到像亲兄弟的鲁比少年,六岁牵手进西班牙人,十岁并肩进巴萨,十八岁同一天各奔马洛卡和威尼斯。血缘没把他们拴在同一座球场,反倒被一纸合同分送去两个联赛试炼。
鲁比,巴塞罗那省一座不起眼的小城。这里没出过太多巨星,却把这对“月份差”的兄弟喂进了同一套青训逻辑:先西班牙人,再巴萨;先一起被淘汰、一起被提拔,再一起被推到一线队边缘。
这套路不新:托伦茨、马尔克斯那批青训外流,用的都是“低价放走+留权+回购”。巴萨的算盘很直白——短期财政要喘气,长期又不想把未来贱卖干净。花300万欧赌一个可能值3000万的中场,马洛卡乐意接;真踢出来了,巴萨有权把人领回。
那年鲁比一起追球的两个小孩,如今一个去了海岛,一个去了水城。门没关死,故事才刚分镜。
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
📷 巴伦西亚VS比利亚雷亚尔精彩图集












